



Орган Центрального Комитета и МК ВЛКСМ

Год издания 20-й

Воскресенье

21

января

1945 г.

№ 4 (2829)

Цена 10 коп.

Сквозь грозы сияло нам солнце

свободы,

И Ленин великий нам путь
озарил.

Нас вырастил Сталин —
на верность народу,
На труд и на подвиги нас
вдохновил.

ПОМНИТЕ, ЛЮБИТЕ, ИЗУЧАЙТЕ ИЛЬЧА, НАШЕГО УЧИТЕЛЯ, НАШЕГО ВОЖДЯ. И. СТАЛИН.

Великий Ленин

Нет, в мире человека, который не знал бы Ленина. Имя его с любовью произносит оленевод далёкой тундры и житель Памира, лесоруб Карелии и охотник-нанаец из дальневосточной тайги.

Вы, ребята, знаете о Ленине только по слухам и рассказам старших. Но каждому из вас его имя бесконечно дорого и близко. Это имя начертано на вашем знамени. Это имя носит пионерская организация.

21 год прошёл с того дня, когда остановилось благородное сердце человека, которого миллионы людей называли своим отцом.

Сколько событий совершилось с тех пор! Не разве померк образ Ленина в памяти народа? Нет, наоборот, прожитые годы возвеличили и приближили к нам Ленина, они подтвердили правильность его идей.

Ленин мечтал о том, чтобы люди были свободными и счастливыми, чтобы не было на земле угнетения и несправедливости, нищеты и бескультурья. Для этого он создал большевистскую партию и основал первое в мире советское государство. Всё, о чём мечтал и чему учил Ленин, чему отдал он жизнь свою, — всё это осуществляет гениальный продолжатель дела Ленина — наш родной и великий Сталин.

Ленин хотел видеть нашу страну богатой и могучей — такой её сделал товарищ Сталин.

Ленин хотел, чтобы в нашем Союзе было много школ и вузов, — этого добился товарищ Сталин.

Ленин хотел, чтобы все народы Советского Союза жили в мире и согласии друг с другом, — этот ленинский завет выполнил товарищ Сталин.

Ленин хотел, чтобы народ наш был смелым и бесстрашным, чтобы он неизвестел врагов и беззаветно любил свою Родину, — все эти качества воспитывает в нашем народе товарищ Сталин.

Гордо поёт наш государственный гимн:

«Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, И Ленин великий нам путь озарил. Нас вырастил Сталин — на верность народу. На труд и на подвиги нас вдохновил».

Фашистские людоеды пытались разрушить нашу счастливую жизнь, а свободных советских людей истребить или сделать рабами. На нашу страну двинулась огромная немецкая армия.

Советскому народу пришлось перенести такие испытания, каких никогда и никто ещё не переживал! Настало время самой серьёзной проверки прочности советского государства!

Под ударами немецких орд, как карточные домики, одно за другим рушились и распадались государства Западной Европы. Перед гитлеровскими полчищами капитулировали большие европейские армии.

И только Красная Армия — единственная армия на целом свете — сумела оста-

новить бешёный наступление германских войск и сокрушить мощь гитлеровской Германии.

21-ю годовщину со дня смерти Владимира Ильича Ленина советский народ отмечает блестящими победами. Гремят орудийные салюты в честь новых грандиозных успехов Красной Армии. Началось гигантское наступление советских войск на всём фронте, от Прибалтики до Балкан.

В начале войны немцы рассчитывали, что им удастся разрушить нашу промышленность и, таким образом, лишить Красную Армию боеприпасов, пушек, танков, самолётов. А на деле получилось, что на четвёртом году войны советские заводы и фабрики дают в несколько раз больше боевой техники, чем в первые годы войны.

Немцы надеялись, что в советском тылу начнутся споры и раздоры. И здесь гитлеровцы жестоко ошиблись: сейчас наш тыл прочен, как никогда. Весь народ сплотился вокруг большевистской партии, вокруг своего любимого вождя товарища Сталина и по его призыву поднялся на борьбу против фашистов.

Такими нашу армию, наше государство сделали Ленин и Сталин. Это они — Ленин и Сталин — создали Красную Армию, непобедимую армию свободного советского народа. Это они — Ленин и Сталин — обединили народы Советского Союза в тесную, дружную семью. Это они — Ленин и Сталин — воспитали в нашем народе горячую любовь к Родине.

Да, Ленина нет с нами. Но он живёт и будет жить вечно в бессмертных делах своих.

Война идёт к концу. Победа близка. Но вспомним, чему учил Ленин: «Первое дело — не увлекаться победой и не кичиться; второе дело — закрепить за собой победу; третье — добить противника...»

Для окончательной победы понадобится ещё немало усилий и жертв от всего советского народа. Родина потребует новых усилий и от вас, пионеры и школьники. Помогайте Красной Армии и народу своим трудом, заботой о семьях фронтовиков, а главное — учитесь, набирайтесь знаний,растите достойными гражданами страны, которую кровью своей отстояли ваши отцы и старшие братья.

Вы, молодое поколение, станете строителями нового общества, новой, ещё более прекрасной жизни. Вы понесёте вперёд знамя Ленина — Сталина. Как зефиру ека, берегите это святое знамя. Оно овеяно огнем сражений, окроплено кровью ваших отцов. Несите его высоко. Пусть всегда примером для вас будет светлая жизнь Ильича. Учитесь у него мудрости и бесстрашию, любви к Родине и ненависти к врагам, простоте и скромности, трудолюбию и настойчивости в приобретении знаний.

К борьбе за дело Ленина — Сталина будьте готовы!



Ильич с нами

В тисках мороза выпал холодный ветер,

Январь метелью горе отмечал,

Но шли потоком взрослые и дети

Последний раз взглянуть на Ильича...

Печально хлынула белые кружились,
Катилась в снег горячая слеза,
И мы не верили, что навсегда закрылись
Его родные, близкие глаза...

...В огне борьбы нас Ленин вёл к свободе,
Он вёл нас в бой за счастье и за мир,
Он в битвах был — наш первый полководец,
Он был в труде — наш первый командир.

Сегодня снова ленинское знамя
Полощет ветер боевых атак.
Ильич не умер. Он, как прежде, с нами,
И вновь, как прежде, отступает враг.

И по врагу удар наш крепче стали,
И ненависть святая горяча.
И нас ведёт на бой великий Сталин,
Соратник и любимец Ильича.

АНАТОЛИЙ АЛЕКСИН.

Москва.



В. И. Ленин и И. В. Сталин беседуют с крестьянами-хлопками.

Здесь жил Ленин

Небольшой двухэтажный дом на углу Рабочей и Воронцовской улиц хорошо знают все куйбышевцы. Рабочие, колхозники, студенты, бойцы Красной Армии, дети благоговею переступают порог этого дома. Здесь в 1889—1893 гг. жил В. И. Ленин. Посетители подолгу бывают в светлых комнатах, смотрят фотографии и картины, изучают документы, рассказывающие о жизни великого земляка.

Вокруг отряда 7-го класса женской средней школы № 25 Надя Степанова предложила пионерам определенный сбор, об аттестате зрелости провести в Доме-музее Ленина.

Штаб отряда тут же распределился между звенящими обязанности по подготовке к сбору.

Пригласили на сбор Ольгу Андреевну, она окончила гимназию с золотой медалью, — решили пионеры.

Учителяница О. А. Кабинова охотно приняла приглашение пионеров. Наступил долгожданный день. Семинаристки пошли в музей строем, со знаменем. Входили в дом волнившись, чувствуя всю торжественность обстановки. После того, как вожаги привезли рапорты звездных начальников, осмотр комплекта. Особенно внимательно рассматривали девочки экспонаты, посвященные

детским годам В. И. Ленина. Потом все разместились в комнате за большим круглым столом, где когда-то собиралась семья Ульяновых — молодой Владимир Ильин, его мать, сестры, а также члены кружка самарских марксистов. Пионерка Рита Колесникова прочитала много книг о Ленине. Она подробно рассказала на собрании о том, как учился Владимир Ильин.

С большим интересом слушали пионерки рассказ Ольги Андреевны. Вспоминая о своей учебе в гимназии, она сказала:

— Около тридцати лет прошло с тех пор, а многое до сих пор свежо в моей памяти. Разбудите меня вчера и попросите назвать притоки Волги с левой стороны. Я, не сбиваясь, перечислю их.

С портрета смотрели на ребят проницательные глаза великого учителя, и казалось, что он тоже участвует в общей беседе, одобрительно кивая головой во всё, что здесь говорится. Когда девочки в ответ на слова вожагой произнесли пионерский девиз: «Всегда готовы!» — это звучало как клятва перед вождем.

К. КИРШИНА.
г. Куйбышев. (Наш корреспондент).

Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогащешь свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество.

В. И. ЛЕНИН.

ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ ИЛЬИЧА

Володя вставал всегда в определенный час, — рассказывала мне старшая сестра его Анна Ильинична. — В гимназию он должен был являться к половине девятого утра. Ровно в семь Володя просыпался сам — его никто не будил. Одевался он сию же минуту, не позывая себе вальяжиться в постели. Одевался скоро, как и всё, что он делал. В одной рубашонке, без курточки, — чтобы не запачкать, — он чистил зубы, очень хорошо умывался и сейчас же сам убирал постель. В семье был заведен такой порядок, что дети сами себя обслуживали. Девочки должны были следить, чтобы и у них самих и у мальчиков всё было зашито. А постели каждый должен был оправлять сам.

Умывшись и одевшись, Володя сейчас же садился за повторение уроков, которые он всегда делал с вечера. В это время мать готовила чай и завтрак. Все члены семьи сходились за обеденным столом и пили и ели всё, что им давали. Оставлять на тарелках не полагалось. Особенно за этим следил Володя, обладавший всегда прекрасным аппетитом; он смеялся над тем, кто вяло ел.

— Иши, ест, как воз с сеном в гору везёт! Вот и будешь больная, малосильная, — говорил он Анне Ильиничне, так как по утрам она плохо ела.

Мать завёртывала ему и другим детям завтрак с собой. Володя тщательно укладывал его в рамеци и был очень доволен, когда в придачу получал яблоко. Десять минут после чая он смирно высаживал, так как мать не позволяла сейчас же после чая выходить на улицу, чтобы не простиупить горла. Ровно в десять минут девятого Володя вставал, прощался с матерью и отцем, быстро одевался, застегиваясь по форме на все пуговицы, и уходил.

Придя домой из школы, он гулял, смотря по погоде, сколько часа-два на дворе, где очень любил играть в бобби, в лапту, в салки и особенно в казаки-разбойники.

В школах и дружинах

В ряды ВЛКСМ

Во всех школах города Баку проводятся торжественные пионерские соборы памяти В. И. Ленина. Пионеры 49, 23, 150-й школ посетили госпитали, провели беседы о Ленине, показали свою художественную самодеятельность.

Старшие пионеры в ленинские дни вступают в ряды ВЛКСМ.

Г. НАДЖАФОВ.

Баку.

Выставка в школе

В 26-й школе пионеры подготовили к ленинским дням интересную выставку о детских и юношеских годах великого вождя. На выставке — скульптуры, висуши, сочинения учеников, монтажи, отрывочные газеты.

З. СМИГНОВА.

Ростов-на-Дону.

Сбор пионерского актива

Пионерский актив Новосибирска собирается в ленинские дни в клубе имени Сталина. Полковник Киселёв рассказывает учащимся о своих встречах с Лениным. В 1917 году тов. Киселёв был членом Новосибирского революционного военного комитета и лично знал Владимира Ильича.

После беседы пионеры покажут литературный монтаж, посвящённый Ильичу.

К. МАТВИЕВА.

Новосибирск.

Встреча со старшим поколением

Московорецкий дом пионеров посетила группа старых рабочих и инженеров завода Ильинца. Инженер тов. Ярушин поделился с пионерами своими воспоминаниями о Ленине.

После беседы ребята просмотрели кинофильм «Ленин в Октябре».

Г. КОМАРОВА.

Москва.



В. И. ЛЕНИН в Разливе.

У ленинского шалаша

Куда ниишь глазом, по-всюду сплошная плащая озера. Погожее язварское морозное утро. Снег блестит множеством искринок. Борозды лыжами ровную белую пелену, чудят через озеро Разлив пионеры. Впереди за озером стоит знаменитый шалаш Ленина. Здесь, в этих исторических местах, хотят провести ученики 179-й мужской школы свой пионерский сбор. Вместе с ними к шалашу идет и группа девочек из 164-й женской школы.

Первую лыжню прокладывает Коля Кочергин. Всё здесь знакомо Коле. Он долго жил на станции Разлив и не раз бывал в Ленинском музее — летом приезжал на ложе, зимой — на лыжах. И теперь штаб дружин поручил ему провести пионеров через озеро к шалашу.

Долго готовились школьники к походу. После уроков выезжали за город, присматривались к бегу лыжников-мастеров, учились всем стилям ходьбы. Крепления у всех наслаждались. Боря Деревенко достал маси для смазки, и лыжи скользят отлично.

Вот и пройдено озеро. Широкая дорога ведёт на поляну. В центре возвышается памятник. Он похож на настоящий шалаш. Кругом всё зарублено снегом, а поляна вокруг памятника гладко расчищена. Несколько раз обходят её ребята, осязая со всех сторон памятник, смахивают из летнюю снежную пыль с памятника, расчищают дорожки.

Ребята входят в небольшой музей. На стенах фотографии шалаша. Большая картина, написанная красками: Ленин сидит перед шалашом у берёзок и пишет книгу «Государство и революция». Перед ним у шалаша лодка; котелок висит над костром. И снова ученики выходят на площадку к памятнику. Ещё раз хочется посмотреть, представить, где сидел Ленин, где была ложка, какими теперь стали берёзки...

Вокруг Зоя Константинова рассказала ребятам, как скрывалась здесь от преследования буржуазии Владимир Ильин, как связывался с партией, со Сталиным. Когда стало опасно оставаться на одном месте, товарищи решили сделать Ленина неизвестным и перевезти в другое место. Владимир Ильин сбрил бороду и усы, надел парик. Таким Ленин изображён на портрете, на который указывает пионерам Зоя Константиновна...

Много нового узнали в тот день ребята о замечательной жизни Ленина.

И. ФРОЛОВА.

Ленинград. (Наш корреспондент).



В. И. ЛЕНИН и И. В. СТАЛИН в Горких.

Надо, чтобы Союз коммунистической молодежи воспитывал всех с молодых лет, с двенадцати лет, в сознательном и дисциплинированном труде.

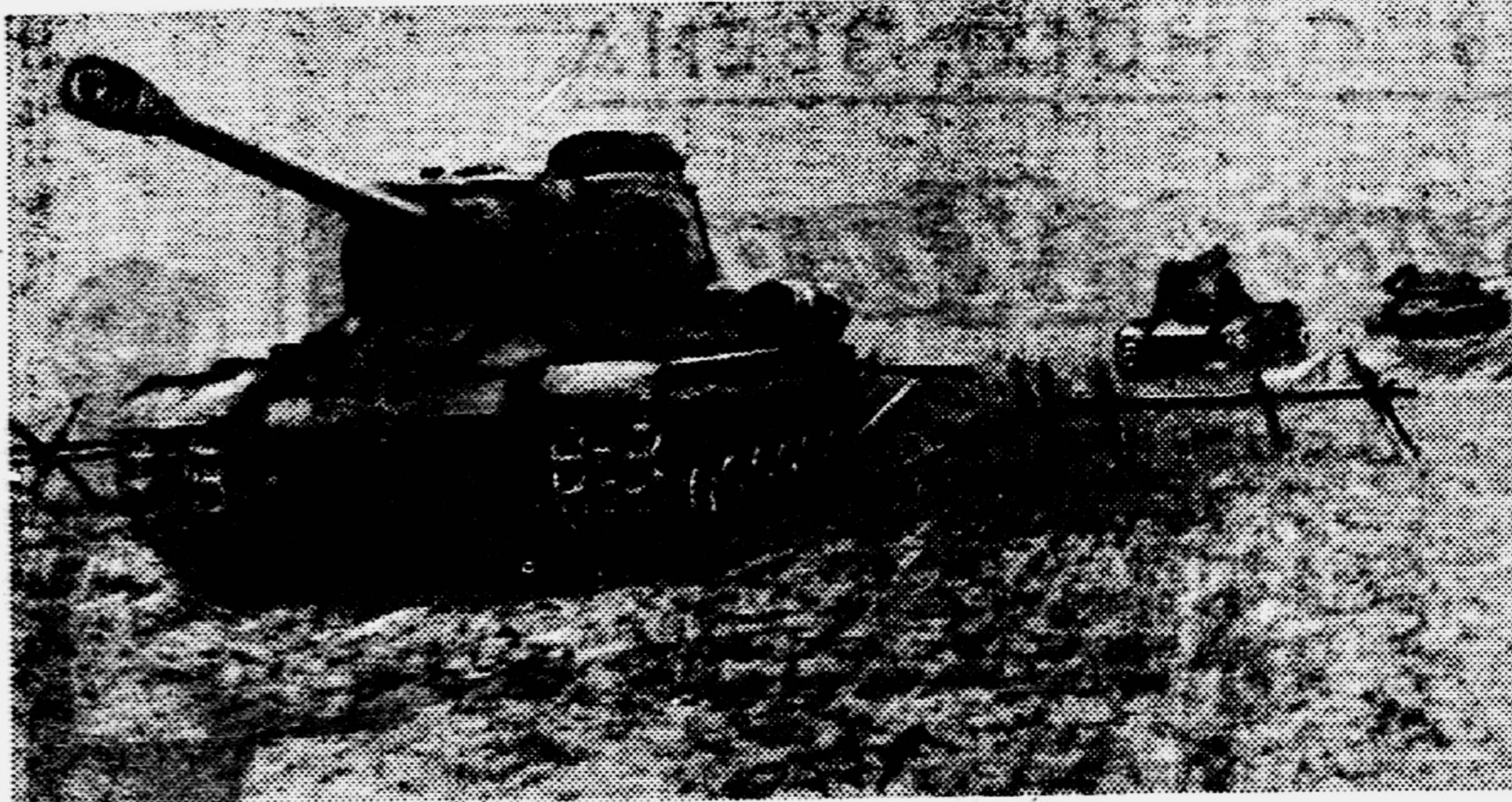
В. И. ЛЕНИН.

которые Володя знает в совершенстве. Сам он после изучил ещё английский, итальянский и польский языки. После обеда он сейчас же садился за уроки и с большим вниманием и старанием выполнял их. Он особенно полюбил с первых классов гимназии латинский и греческий языки. Эти языки давались довольно трудно ученикам, а ему легко. Он всегда по всем предметам делал больше, чем задавали, читал книжки, писал изложение прочитанного, рассказывал прочитанное, делал лишние задачи. Всё время он учился отлично, переходил из класса в класс с наградами и окончил гимназию первым учеником с золотой медалью. У него был отдельный столик, где он занимался, а потом ему отвели шкаф. Всё у него было чисто, переплетённые книжки завёрнуты в газетную бумагу. В тетрадях всё было у него аккуратно. Он как-то посадил большую кляксу, случайно вытаскив что-то из чернильницы. Это его очень изволновало. Он тщательно вынул этот лист из тетради, вшил другой и сейчас же переписал все три страницы. Когда Володя занимался, то был очень сосредоточен, ничем не отвлекался. Конечно уроки, он книжки и тетрадки убирал в ранец, а всё остальное в стол или на полки шкафа в свою библиотеку.

После приготовления уроков он с увлечением играл с сестрой Олей. Потом все пили чай и ужинали ровно в 8 часов вечера, а в восемь с половины Володя шёл умываться перед сном и, простиавшись со всеми, быстро ложился и засыпал немедленно. Он любил пошалить, но был очень послушным: слова матери и отца для него были законом. Он выполнял самым щательным образом всё, что они говорили ему. В семье его очень любили, и он был очень ласков и заботлив.

Володя скоро обратил на себя внимание всех окружающих своими большими способностями, усердием и уединением в занятиях и желанием все знать, как можно больше читать и учиться.





Третий Белорусский фронт. Наступление советских войск в Восточной Пруссии.
Танки идут в атаку.
Фото Л. ВЕЛИКИХОВА.



Третий Белорусский фронт. Советские саперы извлекают вражеские мины.
Фото Д. СОРОКИНА.

ЧТО ЧИТАТЬ о ЛЕНИНЕ

СТАЛИН И. В.—«О Ленине». И. Огиз. 1943 г.

КАЛИНИН М. И.—«Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине». М. Партизат. 1934 г.

«ЛЕНИН ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ». Краткий очерк жизни и деятельности. М. Госполитиздат. 1942 г.

ЯРОСЛАВСКИЙ Е. М.—«Биография В. И. Ленина». М.-Л. Изд-во Академии наук СССР. 1942 г.

РАССКАЗЫ О ЛЕНИНЕ. «Сборник воспоминаний». М.-Л. Детиздат, 1940 г.

УЛЬЯНОВЫ Д. И. и М. И.—«О Ленине». Отрывки из воспоминаний. (Сборник). М. Партизат. 1934 г.

УЛЬЯНОВА-ЕЛИЗАРОВА А. И.—«Воспоминания об Ильиче». М. «Молодая Гвардия». 1935 г.

УЛЬЯНОВА-ЕЛИЗАРОВА А. И.—«Детские и юношеские годы Ильича». М.-Л. Детиздат. 1941 г.

ВЕРЕТЕННИКОВ Н. И.—«Волода Ульянов». Воспоминания о детских годах В. И. Ленина в Нижнем Новгороде. Изд. 2. М.-Л. Детиздат. 1941 г.

КОНОНОВ А. Т.—«На реке Шушь». М.-Л. Детиздат. 1941 г.

КОНОНОВ А. Т.—«Рассказы о Ленине». М.-Л. Детиздат. 1942 г.

«РАССКАЗЫ О ЛЕНИНЕ». М.-Л. Детиздат. 1940 г.

ГОРЬКИЙ М.—«В. И. Ленин».

МАЯКОВСКИЙ В. В.—«Владимир Ильич Ленин». Поэма.

Наступление Красной Армии стремительно разворачивается.

Войска 3-го Белорусского фронта, перейдя в наступление, при поддержке массированных ударов артиллерии и авиации прорвали долговременную, глубоко эшелонированную оборону немцев в Восточной Пруссии и, преодолевая упорное сопротивление противника, за пять дней наступательных боёв продвинулись вперёд до 45 километров. В ходе наступления войска фронта штурмом овладели укреплёнными городами Пилькален, Рагун, Тильзит, а также с боями заняли более 850 других населённых пунктов.

Войска 2-го Белорусского фронта, перейдя в наступление 14 января на двух плацдармах на западном берегу реки Нарев севернее Варшавы, при поддержке массированных ударов артиллерии, прорвали сильную, глубоко эшелонированную оборону противника. За четыре дня боёв войска фронта продвинулись вперёд до 40 километров и овладели сильными опорными пунктами обороны немцев — городами Малка, Пулатск, Цеканув, Нове Място, Насельск, а также с боями заняли более 500 других населённых пунктов. Развивая наступление, в последующие дни войска фронта штурмом овладели городами Пшасныши (Прасмы), Модлин (Новогеоргиевск), Млава, Дзядово (Зольда), Плоцьск, а также с боями заняли более 1.850 других населённых пунктов.

Войска 1-го Белорусского фронта, перейдя в наступление 14 января на двух плацдармах на западном берегу реки Вислы южнее Варшавы, при поддержке массированных ударов артиллерии, прорвали сильную, глубоко эшелонированную оборону противника. За три дня наступательных боёв войска фронта продвинулись вперёд до 60 километров. В ходе наступления войска фронта овладели сильными опорными

пунктами обороны немцев — Варка, Грушев, Козенице, Солец, Зволень, Бялобже, Единск, Илжа, а также с боями заняли более 1.300 других населённых пунктов. В последующие дни войска фронта, развивая стремительное наступление, овладели городом Радом, городом Жирардов, столицей союзной нам Польши городом Варшава, городами Гура Кальвария, Тарчин, Бяла Равска, Нове Място, Шидловец, Сохачев, Скерневице, Лович, крупным промышленным центром Польши городом Лодзь, городом Кутно, городом Томашув (Томашов), городом Гостыни, городом Ленчица, городом Опочно, городом Коло, городом Влоцлавск, а также с боями заняли более 3.100 других населённых пунктов.

Войска 1-го Украинского фронта, развязав успешное наступление, заняли города Радом, Острозец, Тарнув, Ожарув, Чемюлов, Опатув, Малогощ, Влоцова, Конецполь, Мехув, Домброва, Тарновска, Пшедбуж, Радомске, Честхова, Вежбник, Радонице, Кониске, Пiotrkow (Петроков), Скаржиско, Каменна, Велонь, Тарнув, древнюю столицу и один из важнейших культурно-политических центров Польши город Краков и более 2.750 других населённых пунктов.

Войска 4-го Украинского фронта 15 января перешли в наступление. Прорвав сильно укреплённую оборону противника, войска фронта заняли города Ясло, Горлице, Новый Сонч, Прешов и более 850 других населённых пунктов.

В Будапеште войска 2-го Украинского фронта закончили очищение от противника восточной половины города (Пешт). В руках противника остаётся только небольшая часть западной половины города (Буда). По предварительным данным, с 28 декабря по 18 января наши войска в Будапеште взяли в плен 59.390 немецких и венгерских солдат и офицеров.



Митинг в Софии

В честь блестящих побед Красной Армии в Софии состоялся многолюдный митинг. Над колоннами демонстрантов пролетали самолёты, и шум их моторов сливался с артиллерийскими залпами и взрывами военных пародов.

С речами выступали члены болгарского правительства, представители разных партий и общественных организаций. По всей площади раздавалось: «Да здравствует маршал Сталин!»

Иностранная печать о наступлении Красной Армии

Английская и американская печать посвящает многочисленные статьи победоносному наступлению Красной Армии. Английская газета «Дейли экспресс» подчёркивает, что наступление советских войск доказывает превосходство русских генералов над германскими в области стратегии и тактики.

Другая английская газета «Манчестер гарден» пишет, что теперь, когда германские оборонительные укрепления рушатся под натиском русских войск, появляется новая надежда, что конец войны может быть гораздо ближе, чем считалось возможным даже неделю тому назад.

Лагерь смерти в Освенциме
В газете «Польска Збройна» напечатано письмо А. Дорошевича, бывшего заключённого немецкого лагеря в Освенциме. Дорошевич рассказывает о зверствах гитлеровских разбойников.

Лагерь смерти в Освенциме предназначался исключительно для евреев и поляков. Впрочем, евреи в лагере не было почти видно, так как по приказу коменданта жизнь евреев в лагере не могла продолжаться больше трёх дней.

могли польские солдаты. Вот и бутылка. Ева открыла её, вытащила бумажку и упала в обморок. Один солдат поднял с земли бумажку и прочёл: «Семья Гутковских была завалена при взрыве мин». Дальше перечислялись имена погибших.

Варшавяне идут к своим домам и ничего в них не находят. Многие плачут. Все проклинают немцев. Все благодарят Красную Армию, которая избавила их от фашистского ужаса.

Мы нечаянно натолкнулись на маленькую уличку, перегороженную колючей проволокой. Это Литовская улица. На ней жили только немцы, и полякам вход сюда был воспрещён.

* * *

Через Варшаву идут наши войска. Жители горячо обнимают бойцов, целуют их... Войска идут и идут. И люди с восторгом и надеждой смотрят на наших бойцов, веря, что Варшава теперь будет поднята из пепла и развалин.

Подполковник П. ТРОЯНОВСКИЙ.
Действующая армия.

В освобожденной Варшаве



Второй Белорусский фронт. Артиллеристы сержанта Каунченко поддерживают наступающую пехоту.

Фото В. БОРОДИНА.

Сворачиваем на одну из самых красивых когда-то улиц Варшавы — улицу Краковское предместье. Печерневшие от пожаров стены. Одни только стены. и даже не верится, что здесь недавно теплилась жизнь. Стены до того черны, до того испорчены огнём, что кажется, будто они сотню лет находились под землёй и только сейчас откопаны. Все дома похожи один на другой.

На одном разрушенном доме уцелела мемориальная доска. На покернвшем мраморе написано: «В этом доме жил и творил Фредерик Шопен». Великий польский композитор вряд ли когда-нибудь думал, что в его городе придадут немцам, разрушат его, надругаются над святынями польской нации, а дом, в котором он жил и творил свою бессмертную музыку, сожгут дотла.

Вы идёте по Новому Святыму, по Варецкой улице, проходите плац Наполеона, ми-

руете Госпитальную улицу, из конца в конец проходит Маршалковскую, Мокотовскую — и картина не меняется. Всюду пожарища и развалины. Главная почта сожжена, 16-этажный дом, самый большой в Варшаве, разрушен, главный вокзал взорван, здание сейма изуродовано. Польский театр разрушен, университет сгорел,

рел, костёл Избавителя разгромлен немцами и подорван. Всё, что было дорого польскому народу, всё, чем он гордился и что оберегал, немцы безжалостно и беспощадно уничтожили.

Немцы, пролив много крови варшавян и разрушив почти весь город, выселили всех уцелевших жителей.

Когда в польскую столи-

цу вошли наши войска, здесь только кое-где на окраинах жили в голода и холода семья, которым некуда и не на чем было уезжать. А сегодня в город уже вернулось много тысяч варшавян.

На Госпитальную улицу к дому № 3 пришла семнадцатилетняя Ева Гутковская. Накануне памятного восстания 1944 года она ушла к родным в село, а обратно в Варшаву её немцы не пустили. Дома остались мать, отец, две сестры и брат. Никаких следов семьи Ева не нашла в доме. Она стояла с глазами, полными слёз, и не знала, что делать, где искать родителей. Вдруг взглядела её упал на скромный могильный крест, сбитый из обыкновенных досок от ящика. На кресте было написано: «Здесь похоронено пять особ. В земле зарыта бутылка с бумагой».

Ева сначала руками, а потом доской начала выгребать мерзлую землю. Ей по-